En af de sidste tilbageværende gletsjere i Brooklyn gør sig klar til Labor Day weekend med en grillplads. Mød holdet, der kører for at flytte det, 40 pund ad gangen.
Hailstone Ice (deres 90 år gamle gletsjer i Brooklyn er nu Hailstone Ice) har travlt hver sommerweekend, hvor ansatte poserer på fortovet foran en konstant strøm af baggårdsgrillere, gadesælgere, snekegler. Skraber og vand for en dollar. sælgere. , begivenhedsarrangører serverede varm øl, en DJ havde brug for tøris til et røgfyldt dansegulv, Dunkin' Donuts og Shake Shacks havde problemer med deres ismaskiner, og en kvinde leverede en uges mad til Burning Man.
Men Labor Day er noget andet - "et sidste stort hurra," sagde Hailstone Ice-ejer William Lilly. Dette falder sammen med West Indies America's Day Parade og musikfestivalen J'ouvert før daggry, som tiltrækker millioner af festglade, uanset vejret.
"Labor Day er 24 timer lang," sagde Mr. Lilly. "Det har været en tradition, så længe jeg kan huske, 30-40 år."
Klokken 02.00 mandag vil Mr. Lilly og hans team - fætre, nevøer, gamle venner og deres familier - begynde at sælge is direkte til hundredvis af madleverandører langs Eastern Boulevards paraderute, indtil vejen er lukket lige efter solopgang. prik. Deres to varevogne blev også tvunget til at forlade landet.
De brugte resten af dagen på at gå frem og tilbage fra gletsjeren og solgte 40-punds isposer på vogne.
Dette er Mr. Lillys 28. Labor Day, der arbejder på Glacier, som flyttede en blok sydpå på St. Mark's Avenue for seks år siden. "Jeg begyndte at arbejde her på Labor Day i sommeren 1991," husker han. "De bad mig bære tasken."
Siden da er is blevet hans mission. Mr. Lilly, kendt af sine naboer som "Me-Rock", er en andengenerations ismand og isforsker. Han studerer, hvordan bartendere bruger hans tøris-piller til at lave ulmende cocktails, og hvordan hospitaler bruger tørisbiter til transport og kemoterapi. Han overvejer at samle de smarte, overdimensionerede terninger, som alle håndværksbartendere elsker; han sælger allerede Klingbell krystalklare isterninger til udskæring;
På et tidspunkt købte han dem fra alle de få isfabrikker i de tre stater, der forsynede de få tilbageværende gletsjere i byen. De solgte ham is i poser og tøris, skåret med hamre og økser til granulat eller plader af den nødvendige størrelse.
Spørg ham om blackoutet i New York City i august 2003, og han vil springe ud af sin kontorstol og fortælle dig en historie om politibarrikader uden for varehuse, der strakte sig til Albany Avenue. "Vi havde så mange mennesker i det lille rum," sagde Mr. Lilly. »Det var næsten et tumult. Jeg havde to eller tre lastbiler med is, fordi vi vidste, at det ville blive varmt."
Han fortalte endda historien om et blackout i 1977, som han sagde skete den nat, han blev født. Hans far var ikke på hospitalet - han måtte sælge is på Bergensgade.
"Jeg elsker det," sagde Mr. Lilly om sin gamle karriere. "Lige siden de satte mig på podiet, kunne jeg ikke tænke på andet."
Platformen var et hævet rum, der indeholdt gammeldags 300-punds isblokke, som Mr. Lilly lærte at snitte og skære til ved kun at bruge en tang og en hakke.
”Murstensarbejde er en tabt kunst; folk ved ikke, hvad det er, eller hvordan man bruger det,” sagde Dorian Alston, 43, en filmproducent, der bor i nærheden, og som har arbejdet med Lilly i igloen, siden han var barn. Som mange andre stoppede han for at hænge ud eller tilbyde hjælp, når det var nødvendigt.
Da Ishuset lå på sin oprindelige placering på Bergensgaden, udhuggede de det meste af blokken til mange fester, og det var et specialbygget rum, der oprindeligt hed Palasciano Ice Company.
Mr. Lilly voksede op på den anden side af gaden, og hans far begyndte at arbejde på Palasciano, da han var meget ung. Da Tom Palasciano åbnede stedet i 1929, blev der dagligt skåret små stykker træ og leveret til isbeholdere foran køleskabet.
"Tom blev rig ved at sælge is," sagde Mr. Lilly. "Min far lærte mig at håndtere det og skære det og pakke det, men Tom solgte is - og han solgte is, som om det var ved at gå af mode."
Mr. Lilly begyndte dette arbejde, da han var 14 år gammel. Senere, da han drev stedet, sagde han: "Vi hang ud bagved til kl. 02.00 - jeg var nødt til at tvinge folk til at gå. Der var altid mad og grillen var åben. Der var øl og kort.” spil”.
På det tidspunkt havde Mr. Lilly ingen interesse i at eje det – han var også rapper, der indspillede og optrådte. (Me-Roc-mixtapet viser ham stå foran gammel is.)
Men da jorden blev solgt i 2012, og gletsjeren blev revet ned for at give plads til en lejlighedsbygning, opfordrede en fætter ham til at fortsætte sin virksomhed.
Det samme gjorde James Gibbs, en ven, der ejede Imperial Bikers MC, en motorcykelklub og social klub på hjørnet af St. Marks og Franklin Avenue. Han blev hr. Lilleys forretningspartner, hvilket gav ham mulighed for at forvandle den garage, han ejede bag pubben, til et nyt ishus. (Der er også en forretningssynergi, da hans bar bruger meget is.)
Han åbnede Hailstone i 2014. Den nye butik er lidt mindre og har ikke en ladeplads eller parkering til kortspil og grill. Men de klarede det. En uge før Labor Day satte de køleskabet op og planlagde, hvordan de skulle fylde huset med mere end 50.000 pund is inden søndag.
"Vi skubber ham lige ud af døren," forsikrede Mr. Lilly, at personalet var samlet på fortovet nær gletsjeren. "Vi lægger is på taget, hvis det er nødvendigt."
Indlægstid: 20-apr-2024
